Nachruhm

von Manfred Kyber (1880 bis 1933)

Die Totenfeier am Sarge des beriihmten Anatomen und Leiters des Physiologischen Instituts der alten
Universitit gestaltete sich zu einer ergreifenden Huldigung der akademischen Kreise vor den Verdiensten
des groBlen Verstorbenen. Der Katafalk war mit Krianzen und seidenen Schleifen behangen, in Lorbeer und
Blumen gehiillt, brennende Wachskerzen umrahmten ihn und vor ihm waren auf samtenem Kissen die
zahlreichen Orden ausgebreitet, die der gelehrte Forscher mit berechtigtem Stolz getragen hatte. Zu beiden
Seiten der Bahre standen die Chargierten der Korporationen mit blanken Schlidgern und neben den
Angehorigen saBlen der Senat der Universitit in vollem Ornat, simtliche Professoren der Hochschule und
die Vertreter der Behorden. Der Priester hatte soeben seine Rede beendet, die allen tief zu Herzen
gegangen war. ,,Er war ein vorbildlicher Mensch und ein vorbildlicher Gelehrter,“ schloB er, ,,er war das
eine, weil er das andere war, denn ein grofler Forscher sein, heif3t ein groler Mensch sein. Wir stehen an
der Bahre eines ganz Grofen, mit Triibsal in der Seele, weil er uns genommen ist. Aber mit- nichten sollen
wir trauern und wehklagen, denn dieser gro3e Tote ist nicht tot, er lebt weiter und stehet nun vor Gottes
Thron in vollem Glanze seines ganzen arbeitsreichen Lebens, wie es denn in der Schrift heif3t: sie ruhen
von ihrer Arbeit und ihre Werke folgen ihnen nach!“

... Alle schwiegen ergriffen und es fiel auch niemand auf, dal der Priester anscheinend eine Kleinigkeit
vergessen hatte, ndmlich die, daB3 der grof3e Tote, der nun vor Gottes Thron stehen sollte, sein ganzes
Leben lang fiir die Uberzeugung eingetreten war, daB es gar keinen Gott gibe. Aber solche Kleinigkeiten
werden bei Grabreden meistens vergessen.

Hierauf erhob sich der Rektor der Universitdt mit der goldenen Amtskette um den Hals und sprach mit
bewegter Stimme warme Worte des Nachrufes fiir seinen beriihmten Kollegen.

»Er war allezeit eine Zierde unserer alten alma mater und eine Zierde der Wissenschaft, der er sein ganzes
Leben geweiht hatte, ein Vorbild uns und allen, die nach uns kommen werden, denn auf ewig wird sein
Name in goldenen Lettern auf den Marmortafeln der menschlichen Kultur glanzen. Ich kann in diesem
ernsten und feierlichen Augenblick nur weniges aus der Uberfiille seines Geistes herausgreifen, nur
andeuten, wie er an den unzédhligen Tierversuchen Beweis auf Beweis gehéduft. Es ist nicht auszudenken,
welche unerhorten Perspektiven sich mit diesen vollig neuen medizinischen Tatsachen der leidenden
Menschheit und der Wissenschaft als solcher erdffnen. Nur nacheifern kénnen wir dem gewaltigen
Forscher, der uns solche Wege gewiesen, und wir und die ihn bewundernde akademische Jugend, der er
ein Fiihrer zu wahrem Menschentum war, wir wollen an seiner Asche geloben, sein Lebenswerk
fortzusetzen und auszubauen, zum Heile der europédischen Wissenschaft und zur Ehre unseres geliebten
Vaterlandes. Es hat unserem grof8en Toten nicht an reicher Anerkennung gefehlt, wie wir dankbar
feststellen konnen, auch von allerhdchster Stelle sind ihm ehrenvollen Zeichen der Huld zuteil geworden®
— alle Blicke richteten sich staunend auf das Samtkissen mit den Orden, die einige Pfund wogen — ,,ja,
noch kurz vor seinem Tode ward ihm die Freude, zum Wirklichen Geheimen Medizinalrat mit dem
Pradikat Exzellenz ernannt zu werden, eine Ehrung, die mit ihm auch unsere ganze Hochschule als solche
empfunden hat. So reich aber sein Ruhm auch war, noch reicher wird sein Nachruhm sein fiir alle Zeiten
und wir, die wir ihm nachtrauern, wollen es ihm gonnen, dall er nun ruhe von seiner Arbeit, daf er auf der
Asphodeloswiese lustwandele mit den groen Geistern aller Zeiten, zu

denen ihn seine Werke erhoben haben, und so darf auch ich schlieBen mit den Worten meines geistlichen
Vorredners: und ihre Werke folgen ithnen nach!*

Alle schwiegen voller Andacht, teils vor der europdischen Wissenschaft und teils vor dem Pridikat



Exzellenz. Der Rektor Magnifikus hatte nur die Kleinigkeit auller acht gelassen, daf3 die europdische
Wissenschaft die Asphodeloswiese eine Fabel nennt und von den groBen Geistern der Vergangenheit
behauptet, daB sie sich in chemische Substanzen aufgelost haben. Aber das sind ja Kleinigkeiten und es ist
das Vorrecht der heutigen iiblichen Bildung, ein griechisches Wort zu gebrauchen fiir etwas, bei dem man
sich nichts mehr denkt. Wenn man tiberhaupt denken sollte — du lieber Gott, wo kiime man da hin bei
unserer heutigen Zivilisation und europdischen Wissenschaft!

Der Vertreter des Staates erklérte, da3 der Verstorbene eine Sidule des modernen Staatswesens gewesen
sei, und der Vertreter der Stadt sagte, dal der Magistrat einstimmig beschlossen habe, einer Strafle den
Namen des groB3en Toten zu verleihen. Der Kirchenchor sang ein Lied, es war ein altes Lied aus einer alten
Zeit, andere Menschen mit anderer Gesinnung hatten dies alte Lied geschaffen und es nahm sich seltsam
aus nach den ténenden Worten von heute. Sehr leise und iiberirdisch sang es wie mit fremden Stimmen
durch den Raum: ,,Wie wird’s sein, wie wird’s sein, wenn wir ziehn in Salem ein, in die Stadt der goldenen
Gassen...“

Dann sank der Sarg in die Tiefe.

Der Tote hatte die ganze Zeit dabeigestanden. Thm war, als habe sich eigentlich nicht viel verdndert. Er
erinnerte sich nur, einen sehr schonen Glanz gesehen zu haben, dann war alles wieder wie sonst, und er
wullte kaum, dal} er gestorben war.

Nur leichter war alles an ihm, keine Schwere mehr und keine grobe Stofflichkeit. Ein groles Erstaunen
falite ihn — es gab also doch ein Fortleben nach dem Tode, die alte Wissenschaft hatte recht und die neue
hatte unrecht. Aber es war schoner so und es beruhigte ihn sehr, obwohl es anfangs etwas Quilendes hatte,
daB er mit niemandem mehr sprechen konnte, daf keiner seiner Angehorigen und seiner Kollegen merkte,
wie nahe er ihnen war. Immerhin war es trostlich, zu horen, wie man ihn feierte und dafl man so
zuversichtlich von Gottes Thron und von der Asphodeloswiese gesprochen hatte. Freilich — die Titel und
Orden fehlten ihm, die erschienen nicht mehr greifbar. Aber war er nicht immer noch der grof3e Gelehrte,
der beriihmte Forscher? Hie3 es nicht: und ihre Werke folgen ihnen nach? ...

Er war nun allein, die Umrisse des Raumes wurden dunkel und verschwammen ins Raumlose. Es war
sehr still, nur ganz von ferne verklang das alte Lied, kaum noch horbar: wenn wir ziehn in Salem ein — in
die Stadt der goldnen Gassen...

Das wiirde nun erfolgen, vielleicht gleich. Eine grofle Spannung erfiillte ihn, aber in dieser Spannung
war etwas von Angst, etwas Unsagbares, eine grofle bange Frage, die ihn ganz ausfiillte. Es war auch so
dunkel geworden, man konnte nichts mehr sehen.

Dann wurde es hell und ein Engel stand vor ihm. Also auch das gab es. Dann wiirde es ja auch einen
Gott geben und die vielen Toten, die lebendig waren, und das geistige Jerusalem. Wie schon war das alles!
Aber der Engel sah ernst und traurig aus.

,»Wohin willst du?“ fragte er.

,Ins Paradies.*

»Komm,“ sagte der Engel.

Grof3e dunkle Tore 6ffneten sich lautlos und sie traten in einen Raum, der grell erleuchtet war. Die
Winde waren blutrot und auf dem Boden hockten unzihlige verstimmelte Tiere und wimmerten. Sie
streckten die zerschnittenen Glieder nach dem Toten aus und sahen ihnen aus geblendeten und erloschenen
Augen an. Immer weiter, ins Unabsehbare, dehnte sich ihre Reihe.

»,Hier sind die Hiindinnen, denen du bei lebendigem Leibe die Jungen herausgeschnitten hast. Hattest du
keine Kinder, die du liebtest? Wenn deine Kinder sterben und sie suchen ihren Vater im Paradies, so
werden sie dich hier finden. Es ist das Paradies, das du dir geschaffen hast. Hier sind die Katzen, denen du
das Gehor zerstort hast unter grallichen Martern. Gott gab ihnen ein so feines Gehor, dall es ein Wunder
der Schopfung ist. Du wirst nichts mehr horen als das. Hier sind die Affen und Kaninchen, denen du das
Augenlicht nahmst. Gott gab es ihnen, um die Sonne zu sehen. Sahst du nicht auch die Sonne dein Leben
lang? Du wirst nun nichts mehr sehen, als diese geblendeten und erloschenen Augen. Soll ich dich
weiterfiihren? Es ist eine lange, lange Reihe.*



»,Das ist entsetzlich,“ sagte der Tote.
,Das ist es,” sagte der Engel.
»,Leben denn alle diese Tiere weiter?”, fragte der Tote.

»Alle diese Tiere leben bei Gott,“ sagte der Engel, ,,du kannst nicht dorthin, denn sie stehen davor und
klagen dich an, sie lassen dich nicht durch. Was du hier siehst, sind ihre einstigen Spiegelbilder, es sind
deine Werke und sie bleiben bei dir. Du wirst alle ihre Qualen an dir erfahren, bis du wieder zur Erde
geboren wirst, um zu sithnen. Es ist ein langer und trauriger Weg. Aber sie werden nicht deine einzigen
Gefihrten sein, du hast noch einen anderen, sieh her, wer vor dir steht inmitten deiner Werke.*

Der Tote sah auf und erblickte ein scheuBliches Gespenst mit einer menschlichen Fratze, in einem
Gewand voll Schmutz und Blut und mit einem Messer in der Hand.
»Das ist das ScheuBlichste, was ich jemals sah,“ sagte der Tote und es packte ithn das Grauen, wie er es
noch nie erlebt. ,,Wer ist das Scheusal?* MuB ich das immer ansehen?*

»Das bist du,” sagte der Engel.

»Aber die Wissenschaft?“ fragte der Tote angstvoll, ,,habe ich ihr nicht gedient? Gehore ich nicht zu
den groflen Geistern, auch wenn ich diese Taten beging?*

,Die grolen Geister waren den Tieren Briider und nicht Henker,“ sagte der Engel, ,,sie wiirden dir den
Riicken kehren, wenn du es wagen konntest, zu ihnen hinauf zu gelangen. Aber du gelangst gar nicht in
ihre Nihe. Du warst eine Null und kein groer Geist. Du wulltest es auch, da3 du eine Null warst, du
wultest, daB3 dir nichts einfallen wiirde, und darum hast du aus Eitelkeit alle diese Greuel begangen, in der
Hoffnung, der Zufall konnte dir etwas von den Geheimnissen der Natur entritseln, wenn du sie folterst.
Nachher kam die Mordlust, die Herrscherwut kleiner Seelen dazu. Siehst du das alles? Du kannst es
deutlich sehen an deinem Spiegelbild, es hat getreulich alle deine Ziige aufgezeichnet. Bleibe bei ihm,
wasche sein blutiges und schmutziges Kleid, bis es weill wird wie Schnee. Es kann tausend Jahre dauern,
vielleicht auch lidnger. Bleibe bei ihm, denn du kannst ihm nicht entrinnen. Es ist dein Gefihrte und diese
verstimmelten Geschopfe Gottes sind dein Paradies.*

»,Das ist alles wahr,“ sagte der Tote, ,,aber auch wenn ich so dachte und tat, habe ich nicht doch eine
Erkenntnis gefordert? Tritt nicht doch die Wissenschaft fiir mich ein?

,Eine Erkenntnis durch Verbrechen?* fragte der Engel. ,,Erkenntnisse hatte die Wissenschaft einst, als
sie ein Tempel war. Ich will dir zeigen, wie eure Wissenschaft heute aussieht.

Ein héBliches gelbes Licht zuckte auf und der Tote sah einen Narren sitzen, der mit blutigen Hédnden
Kartenhduser baute. Ein Luftstof3 fegte sie um, aber der Narr baute immer weiter.

»Ist das alles?“ fragte der Tote und klammerte sich hilfesuchend an das Gewand des Engels.

,Das ist alles,” sagte der Engel, ,,lehrt eure Wissenschaft nicht auch, daB} es keinen Gott und keine
Vergeltung und kein Leben nach dem Tode gibt? Ich muf3 nun gehen. Bleibe in deinem Paradies.

Der Tote blieb in seinem Paradiese und hatte es vor Augen Stunde um Stunde, Tag fiir Tag und Jahr fiir
Jahr. Es ist dies mit einer Zeit nicht mehr zu messen, jedenfalls nicht wissenschaftlich und das ist doch das
einzig Mafgebliche, nicht wahr? Aus sehr weiter Ferne klang ein altes Lied aus einer alten Zeit, kaum
noch horbar und verhallend: wie wird’s sein, wie wird’s sein, wenn wir ziehn in Salem ein, in die Stadt der
goldenen Gassen...

Vielleicht bedeutet dieses Lied doch etwas, denn wir miissen ja alle einmal sterben? Aber wer denkt
heute daran, im Zeitalter der aufgeklidrten europédischen Wissenschaft?

Die Zeitungen brachten spaltenlange Nachrufe iiber den beriihmten grolen Forscher und Gelehrten,
Seine Exzellenz den Wirklichen Geheimen Medizinalrat, dessen Tod einen unersetzlichen Verlust fiir die
Wissenschaft bedeute, dessen Name aber fiir alle Zeiten ein Ruhmesblatt in der Geschichte der
Menschheit bleiben wiirde, ein herrliches Zeichen unserer fortschrittlichen Kultur und ein Denkmal allen
kommenden Geschlechtern, wie es die Besten vor ihm waren. Ehre diesen grof3en Toten!

Ja, sie ruhen von ihrer Arbeit und ihre Werke folgen ihnen nach.
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